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Entre relier et recouper, une géocritique du littéraire

Entre relier et recouper, une géocritique du littéraire
Between connecting and intersecting, a geocriticism of literature

Ana Kiffer

Tout dabord je tiens a remercier Tiphaine Samoyault, Alexandre Gefen et
Dominique Viart'. Ce n'est pas un remerciement purement formel puisque c'était a
partir des différents échanges que jai eus avec eux que l'idée de ce colloque, et, par
conséquent de cette publication, s'est configurée. Jirai encore plus loin en
soulignant I'importance de certains de leurs travaux pour les raisonnements que je
mene autour de lidée de la Relation (Glissant, 1990) et ses rapports avec la
littérature et I'art contemporains. Vous verrez dans mon texte les traces de cette
rencontre. La connaissance ne se produit que dans et a travers ces gestes de
friction et de résonance.

Dans ce sens, vous pourriez déja vous rendre compte que ce texte participe d'un
projet en cours de développement : celui de mener une relecture actuelle et a partir
du Sud de la notion poétique et politique de la Relation. Un des premiers pas du
projet était posé par l'exigence d'interroger la notion de Relation aujourd’hui et
depuis I'expérience des pays colonisés. Cette expérience nous oblige elle-méme a
mettre en question (et sous le régime de la suspicion) la constitution des modéles
que les sociétés modernes ont tissés, depuis 'Occident, comme étant « un lien ». Ce
questionnement a propos de I'épistemé? du lien ne se tient pas seulement en tant
que désir de relire et de raconter différemment I'histoire. Il est aussi guidé par les
inquiétudes et les diagnostics du temps présent, ou I'on observe un déchirement
des liens sociétaux au sein de la croissance, ou I'on constate l'accélération des
gestes de coupure entre les vivants, entre les vivants et la terre, entre les pays et les
nationalités, et méme et a nouveau entre les différents peuples, entre leurs
cultures, et — comment ne pas le dire ? — leurs races?.

D’apres ce qu'on a pu observer jusqu'ici en partant de la perspective d'un regard
critique sur I'épistémé du lien, certains de ces gestes de coupure, jinsiste, certains
de ces gestes, ont la puissance de réouvrir la possibilité méme de la reconstitution

1 Relecture du texte en francais réalisée par Manuel Donnart.

2 La notion d'épistémé est pensée ici a partir des travaux de Michel Foucault, surtout L’Archéologie du savoir (1969).

3 Je renvoie ici aux articles d'Eric Fassin, publiés dans AOC les 10 et 15 avril 2019, sur lequels je m'appuie pour revenir sur le mot
« race », et surtout pourquoi et comment y revenir, https://aoc.media/analyse/2019/04/10/race-existe-1-2/.
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de nouveaux liens. En ce sens, sont-ils une coupure nécessaire a un autre type de
régénération ? Ou encore : interrogent-ils la nature du lien constitutif auquel tous
les peuples du monde ont été forcés de participer, au risque de n'étre qu'écartés ou
exterminés ? Exigent-ils une autre compréhension de la notion, le besoin d'une
géocritique dans ce contexte de déchirement, et sa mise en ceuvre dans le champ
littéraire et interculturel ?

En effet, les coupures sont devenues les premiers effets concrets qu'on a pu
observer comme gestes ou mouvements face a ce qui était la configuration
occidentale — I'épistemé — du lien moderne: la constitution d'énoncés et de
tactiques de savoir qui mettront la société en défense d’elle-méme (Foucault, 1976).
Mon travail envisageant une analyse sur les coupures contemporaines s'est
développé jusqu’ici sur trois différents axes ou trois différentes facons de travailler
I'hypothése dans des contextes et avec des objets tres distincts.

Une direction curatoriale, qui a mis en scéne une esthétique concrete de I'écriture
des cahiers d’Edouard Glissant et d’Antonin Artaud, pour réfléchir sur leurs
pratiques de coupure et de relation dans la matérialité méme de leur travail
d'écriture, dans leur forme d'écriture-dessinée ou de dessins écrits. Tout cela
envisageant comment la pratique matérielle de ces écritures performaient a la fois
des forces corporelles et conceptuelles. Ces forces affluent dans ce que ces auteurs
ont pu développer comme critique et mode de survivance différentielle, avec et
parmi ce qui nous lie et ce qui nous délie. D'une certaine facon, cette force de
coupure/relation performait parmi I'écriture de leurs différents écarts et déviations
de modeles sociétaux occidentaux. Chez Artaud, il était question, en premier lieu,
de refaire le corps, comme si celui-ci n'était pas prét a supporter les liens, dans sa
forme anatomique et psychologique, intériorisée et individuelle. Chez Glissant il
fallait une autre notion de Relation, a laquelle son ceuvre essayait sans arrét de se
connecter, d'esquisser, de relayer, de relater, bref de se relier au monde et de relier
autrement le monde, ou au moins une pensée du monde. Par ailleurs, il était aussi
important d'évaluer l'impact et le défi de leurs propositions conceptuelles pour le
Brésil d'aujourd’hui. Il s'agirait, en partant d’Antonin Artaud, de continuer a penser
que les revendications identitaires du peuple noir — pourquoi ne pas le dire en ce
moment essentialiste ? — un peuple a qui a été nié toute l'existence, sont encore
des coupures avec les forces biopolitiques d'un grand corps individuel formé par les
techniques et les tactiques du pouvoir (Foucault, 1976) qui esquissent le contour
méme de ces sociétés modernes? Ou alors, en partant de Glissant: comment
penser ce désir de relier dans un pays qui a nié pendant des siecles son racisme
dans sa structure, mais aussi dans ses techniques et tactiques du lien sociétal ? Une
partie de ce travail, je I'ai réalisé dans une salle d'exposition au sein de la Biennale
d'Art de Sao Paulo en 2021 (Kiffer, 2021).
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Un deuxieme axe de la recherche est lié a I'effort de relire I'affection de la haine
dans l'explosion du bolsonarisme au Brésil, en 2018, tout en essayant de nuancer
les puissances revendicatives de la haine dans nos sociétés actuelles — en quéte de
nouveaux contours pour les effacements institués et en cours de réalisation (Kiffer,
2019 ; Kiffer et Giorgi, 2020). Dans ce cas, il était fondamental de réfléchir sur
I'affection de la haine dans ses gestes et ses effets de coupure, de les qualifier, de
les nuancer, bref de les trier en les coupant a nouveau. Sans oublier de prendre en
compte les deux grandes coupures qui traversent le pays en ce moment: une
extréme droite nouvelle face a une gauche affaiblie sinon abattue, et la prise de
position inédite des peuples noirs et amérindiens du Brésil avec leur césure avec
I'histoire et le pouvoir maintenu dans les mains du peuple blanc (et par conséquent
avec la littérature et les représentations par elle produites jusqu’ici).

Un troisieme axe participe de cet effort de repenser la notion poétique-politique de
Relation d'apres l'ceuvre d’Edouard Glissant (Kiffer et Pereira de Almeida, 2021) et
ses effets, ou non, pour le champ littéraire contemporain.

C'est a partir de ce contexte, que jai pu poser I'hypothése d'un tremblement de
I'épistemé du lien sociétal tel qu'il a été concu par I'Occident, surtout a partir du

xviii€ siécle. C’'est & partir de cette notion de tremblement, elle-mé&me pensée aussi
par Glissant, qu'il m'a paru important de donner d'autres figures aux coupures, en
dehors de celles déja connues des désirs séparatistes et destructeurs. Sans les nier,
il me semble que le tremblement permet de voir les ouvertures qu'il provoque et
pas que sa puissance d'obstruction et de destruction. Ce sont a travers ces breches
sur la terre que peuvent s'infiltrer des perspectives différentes. Tous les
tremblements ne détruisent pas. Le paysage ici n'est donc pas un paysage
dystopique ou une imagination de la fin : il est la prise en main de ce qui finit entre
nos doigts et pas dans l'avenir. C'est en me plagant parmi ces bréches que jenvisage
une géocritique du littéraire.

Au moins deux notions différentes de relation dans leur rapport au littéraire ont pu
apparaitre depuis cette perspective. C'est la réflexion sur ces frictions et ces
différences, entre une esthétique relationnelle telle qu'on la remarque chez
Bourriaud (1998), entre autres, et I'impact de la notion de Relation sur le champ
littéraire, ou méme sur ce qu'on pourrait penser comme une politique du littéraire,
qui est le défi de ce texte, ainsi que de repenser d'autres modes possibles d'une
géocritique du littéraire.
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Les bases initiales de la proposition

Il est vrai que la proposition d'une géocritique qui sera pensée ici, méme si elle ne
suit pas les buts des travaux de Bertrand Westphal, ne nie pas non plus sa
contribution, surtout dans l'ouvrage La Géocritique : réel, fiction, espace (Westphal,
2007). Je reprends aussi les travaux de Michel Foucault sur « les espaces autres » et
« les hétérotopies ». Pourtant, les intercesseurs initiaux de ce texte sont venus de
deux références placées en dehors du cadre spécifique de la discussion sur une
géocritique. Puisqu’au fond, comme on l'a déja remarqué, la machine de cette
recherche est de repenser les nouvelles formes de relations au cceur de ce
« tremblement du lien ». Tout d'abord ce sont les quatre tableaux ci-dessous de
I'artiste brésilienne Marina Camargo* qui ont donné limpulsion et I'expression
visuelle de ce que j'essayais de construire comme une géocritique relationnelle.

Figure 1. Marina Camargo, Geografias Desdobradas, 2021.
Présenté a I'exposition « A certa sombra », Porto Alegre, Brésil, 2021.
Reproduit avec I'aimable autorisation de l'artiste.

Le premier tableau, de 2023, intitulé Géographies Dépliables (Geografias
Desdobradas °) est celui qui dessine le contour de I'hypothése de ce texte. Et cela
parce qu'il exige deux gestes fondamentaux. L'un est celui de couper l'organisation,
les contours, les distributions de la Terre, donc limaginaire du territoire, des
frontieres, des identités nationales, entre autres. Il désorganise au niveau perceptif,
mental, mais aussi symbolique, donc affectif et imaginaire notre rapport a la
représentation de la carte du monde, de la Terre, ou pourquoi ne pas le dire d'un
Tout-Monde (Glissant, 1997). Et cette désorganisation commence par la coupure.
C'est elle qui agit pour déplier autrement les dessins des territoires — continents ou
pays. Le deuxieme geste se passe apres la coupure. Une fois dépliés, comment

4 Voir son site internet : https://marinacamargo.com/.

5

Marina Camargo a autorisé la reproduction des images de ses travaux. lls sont aussi disponibles sur son site https://

marinacamargo.com/.
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faire ? Que voit-on ? Quelle est cette nouvelle carte ? Qui sont-ils, ces territoires
vidés et ceux de bois ?

Ce qui m'intéresse dans ce tableau de Marina Camargo, c'est dabord son
déplacement de la carte du monde, en sachant que, depuis une visée géocritique,
cela mobilise un déplacement des bases de I'épistémé occidentale. Il y a aussi
'appel a la coupure, au fait qu'il faut déplier, pour replier autrement. Tout une
gestuelle du refaire pour pouvoir réimaginer le monde. Je dirais, si on prend au
sérieux les territoires faits de bois, que cet appel part d'un besoin: les limites de
I'extractivisme montrent leurs effets. On souffre d'une nécessité — la continuation
de la vie de tous est menacée. Mais en effet ce travail sur les coupures, nécessaires
a une nouvelle réorganisation d'un Tout-Monde — une nouvelle « Géographie
Dépliable » — ne peut pas étre pensé en tant qu'unificateur, colmatant. Dans ce
sens il est important de voir ensemble les trois tableaux suivants, méme s'ils le
précédent dans l'ordre temporel, puisqu'ils font partie de la série « Cartes molles »°,
de 2022.

Figure 2. Marina Camargo, Mapas Moles, 2022.
Espectre (haut), Atlantico Sul (milieu), América do Sul (bas).
Présenté a l'exposition « A certa sombra ». Instituto Ling (Porto Alegre, Brésil), Solo/Duo Project na ARCO

6 Voir : https://marinacamargo.com/portfolio-category/mapa-mole/.
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Madrid 2022, Galeria Jorge Lépez (Madrid, Espagne).
Reproduit avec I'aimable autorisation de l'artiste.

Cest a partir du moment ou lartiste voit 'Amérique du Sud assouplie par le
caoutchouc, effilée au point ou elle devient son spectre (sous-titre du premier
tableau montré ci-dessus) qu'on peut commencer a imaginer comment tirer les fils,
ou comment couper certains fils est nécessaire pour refaire autrement nos liens.

Les deux derniers tableaux encore plus évidents font signe d'alerte et d'appel a la
fois: quels sont les liens capables de réinventer une autre mer sur L'Atlantique
noir (Gilroy, 1993) ? Pourquoi on vit dos a dos parmi nous-mémes en Amérique du
Sud ? Quel lien s'est créé par nos dos, derriere nous-mémes ? Bref, laltération
perceptive et symbolique-affective me semble fondamentale si on essaye de penser
le champ sensible, le champ du partage du sensible (Ranciere, 2000) qui est
construit aussi par les récits et I'imagination fabulatrice et/ou littéraire qui traverse,
comme un de ces fils effilés dans les ceuvres de Camargo.

Ce n'est pas par hasard donc que le deuxieme intercesseur surgit d'une citation qui
parle elle aussi de cette traversée, ou passage, et des altérations sensibles
intrinseques a ce lieu de transit, comme un fil qu’on tire et qui nous mene a la fois :
« Il faut en passer par la langue de l'autre pour devenir soi», écrit Tiphaine
Samoyault dans son livre « Traduction et Violence » (Samoyault, 2020). On continue
dans la traversée, dans les passages, parmi les breches. Quel fil effiler pour passer
par la langue de l'autre ? En sachant que la langue est ici un monde, une culture,
une botanique, une multi-espece de vies et de modes d'organisation de la vie elle-
méme.

Dans tous les cas, il m'a paru qu'une altération géocritique visant des nouveaux
partages du sensible, capables donc de nous inviter a inventer des nouvelles
perspectives du lien, requiert que l'imagination soit formellement — dans le sens
spatio-temporel — capable de redessiner autrement la carte monde. Dans le sens
ou réimaginer les tracés qui séparent et lient les pays et les continents (au-dela des
frontieres instituées) n'est pas qu'un exercice géographique, pas plus que la quéte
vers les origines d’'une formation territoriale, mais plutdt une fabulation sur le corps
de l'histoire elle-méme. Cet apprentissage d'une langue a soi qui passe par la langue
de l'autre indique a la fois la traversée nécessaire au mouvement d’'un devenir soi
(un soi qui par voie de conséquence n'est ni naturel, ni donné, encore moins
endogene), ainsi que la possibilité de voir (ou toucher) les breches, les failles, les
interstices dans la constitution ontologique de ce qu'on nomme les frontieres
(subjectives et politiques).

Par conséquent, on pourrait dire en suivant ces auteurs, qu'un a priori troué, ouvert,
faillé, constitue les frontieres. Elles portent en elles leur propre force de destitution.
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Faites pour exister en se déplacant d'elles-mémes, elles ne sont ni rigides ni sans
failles. Et si elles deviennent ce corps homogene et fermé sur soi, elles vont vers la
mort d'un «soi-méme » lequel était érigé pour les constituer. Le spectre de I'Etat
suicidaire, (ou la politique en tant que tactique de guerre [Foucault, 1974-1976], ou
prise par des machines de guerre visant leur propre destruction [Deleuze et
Guattari, 1972]) n'est donc pas tout a fait loin de ce délire des frontieres rigides qui
habitent a nouveau nos jours. Mais aussi ces dépliages, ces coupures
transformatrices, ces passages ou brassages dans la langue de l'autre insurgent
parmi les breches et revendiquent d’autres modes constitutifs de liens.

Ces images ainsi que le développement de cette citation vont revenir dans ce texte.
Néanmoins, ils sont la pour nous aider a imaginer une géocritique liée aux gestes
qui font trembler la constitution du lien. Devenu un topos constitutif du débat
autour de la littérature, de l'art, bref de la culture contemporaine, le tremblement
du lien (je préfere tremblement a rabaissement), réouvre un besoin de
transformations perceptives et sensorielles qui passe par la réorganisation d'un
Tout-Monde.

Que ce débat revienne au centre des discussions culturelles contemporaines, a une
place (ou dune maniere) différente de celle a laquelle il a été assigné dans
I'Occident, aprés la catastrophe de la Seconde Guerre et les témoignages de la
Shoah, atteste limportance d'un certain déplacement de I'histoire jusqu'alors centré
exclusivement sur 'Occident. Histoire qui est donc invitée a étre révisée et réécrite
par d'autres parties et par dautres fragments de la Terre, qui chercheront a
s'inscrire ou a compter dans les récits du Nord et a revisiter les rapports entre le
Nord et le Sud.

Une partie de ces histoires appartient aux mémoires oblitérées par la machine de
'esclavage et les siecles que cette machine a empétrés: extermination, sous-
développement, racisme, subalternisation et mépris de la vie. Ces mémoires
réactivées cherchent a voir comment cette machine agit encore dans le temps
présent, a travers la structure politico-economique symbolique et imaginaire, faite
du rapport entre le Nord et le Sud et dans la propre constitution du Sud en soi. On
ne peut pas négliger I'extractivisme, ni les différents types de travail esclave, au Sud
mais aussi dans le Nord du monde actuel. Dans un contexte général de grand flux
migratoire, de guerres jamais cessées, de différentes formes de racialisations des
corps, ainsi que de crise climatique croissante, avec ses grandes calamités
environnementales, plusieurs écritures contemporaines essayent de refaire leurs
routes a partir de la perspective de notre temps et de chaque espace, en cherchant
a relater et a relayer différemment l'histoire héritée. Une autre conscience du
rapport entre I'espace et le temps rebondit sur la littérature.
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Au centre du Sud, et plus précisément de 'Amérique Latine, un nouveau regard, qui
ne se limite pas seulement aux injustices sociales-économiques immenses qui ont
déterminé nos lectures des années 1960 et 1970, vise les histoires tues jusqu'ici.
Une prise de parole par les sujets de ces histoires, peuples encore aujourd’hui
exterminés — je pense surtout au peuple autochtone et au peuple noir du Brésil —
est au centre de ce changement de I'imaginaire du pays. Mais on pourrait dire aussi
gu'un regard plus pointu sur le siecle des dictatures en Amérique Latine
— dictatures qui reviennent sur le continent, déguisées difféeremment — permet de
voir les forces parasitaires qui immobilisent les changements les plus profonds dans
nos systemes de vie, en revendiquant des lectures et des réécritures sur la
constitution méme de ce territoire. Soit le territoire nommé Brésil, qui comme l'a
montré Camargo réinvente son rapport a lI'Afrique. Un pays dont 58 % de la
population s'autodéclare noir, qui comporte la plus grande diaspora forcée de
I'Afrique, ne peut plus nier son rapport a 'Afrique. Mais aussi ce rapport dos a dos
de I'Amérique du Sud, dont le Brésil est le seul pays dont la langue n'est pas
I'espagnol. Comment passer par cette langue de l'autre et devenir soi ? Comment ne
pas se perdre dans l'autre, ou dans ce passage, serait aussi une question a étre
posée depuis l'inconscient colonial.

Les paroles de la breche

Il faut commencer en soulignant qu'au centre de ladite histoire globale, les
nouveaux récits menés par les cultures et les peuples pour la plupart exclus
pendant longtemps du régime scripturaire occidental — et cela est un des traits
différentiels avec les témoignages de la Shoah qui laisseront leurs marques sur les
littératures insurrectionnelles a partir de cet héritage — peuvent étre pris a la fois
dans des contextes spécifiques et communautaires, mais aussi comme un
élargissement des énoncés qui soutenaient I'épistéme occidentale moderne.

Dans ce sens, si ces paroles pensées ici comme des paroles habitant les breches
peuvent construire des récits qui remontent a l'idée du témoignage des évenements
traumatiques, elles s'éloignent a la fois de ce corpus. D'une part parce que ces récits
littéraires ou artistiques/performatifs portent en eux le geste d'une culture jamais
écrite dans la langue «de la civilisation ». Cultures réputées orales ou non
scripturaires, mais qui portent en elles d'autres modes d'écriture, qui font que le fait
de ne traduire que la langue orale ne rend pas justice (méme si C'est un geste de
grande importance’). Ces modes contaminent ce passage a la langue de l'autre pour
devenir soi. En faisant que ces récits revisitent leurs personnages littéraires, en les
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faisant sortir de la représentation vers une promenade dans les territoires vécus de
I'amérindien d'aujourd’hui.

L'anthropophage créé par le modernisme brésilien de I'élite de Sao Paulo, est par
exemple revu par plusieurs artistes et poetes amérindiens d'aujourd’hui. Parfois en
réfutant sa these puisque ce ne sont pas tous les peuples amérindiens qui
pratiquaient le cannibalisme, et d’autres fois en se proposant de subvertir la logique
en «mangeant» la culture blanche, pour finalement préciser leurs facons
d’envisager le rapport a ce qui signifiait manger l'autre (Baniwa) : « parler la langue
de l'autre pour devenir soi », comme indique Samoyault. En sachant que l'autre est
le veau ou I'humain.

Mais on remarque aussi tout un travail autour du manteau tupinamba qui était
jusqu’a nos jours dans un musée du Danemark. L'artiste Glicéria Tupinamba, dans la
performance « Mémoires Ancestrales 4: le manteau et le réve®», nous raconte
comment le manteau, qui était au musée pendant 400 ans, a été refait, qu'il n'était
plus le méme, qu’en effet il n'a jamais été. Tous les « manteaux » dans la culture
tupinamba font partie d'un immense réseau qui passe par la lecture de ciel, par les
feuilles a fumer dans le rituel de couture, entre plusieurs facteurs trés précis mis en
ceuvre. Elle montre comment l'objet qui a été pris (exproprié) et consommé (admiré
aussi) comme objet d’art dans différents musées européens n’était rien d'autre
gu’'un grand collage sans aucune signification dans la langue de l'autre, dans ce cas
la langue du peuple tupinamba. On voit dans ces deux exemples déja comment
I'écriture se faisait sur tous les éléments qui nous entourent, et que savoir les lire
était la possibilité de vivre le lien, le manteau étant un entre deux. On remarque
aussi que dans cette écriture/culture, la parole devient elle aussi une force
d'évocation, donc de présence, par conséquent de potentiel ritualiste. Ces
témoignages ne peuvent pas exprimer I'expérience vécue par celui qui dit ou écrit,
voila aussi une des raisons pour lesquelles la parole (écrite ou dite) a valeur ou
potentiel ritualiste : elle parle aux morts, et pas qu'aux vivants. Cela est un trait
différent dans cette géo-localisation du discours littéraire qui sort des bréches par
les paroles. Elles font appel a une notion de relationnel au-dela du cercle
exclusivement humain et vivant.

Ces prétendus récits revisitent de facon consistante la formation des pays colonisés
(« formation » étant a entendre dans toutes les couches de sa polysémie), tout en
faisant une critique actuelle de la ou l'histoire occidentale nous a conduits. Cest
ainsi que ces récits jouent le réle de production des nouveaux énoncés par rapport

7
p

Méme si cela n'est pas au centre de la discussion dans ce texte, je ne peux ne pas éviter de faire référence au travail en
artenariat entre Davi Kopenawa et Bruce Albert qui ouvre, 3 mon avis, non seulement un nouveau chapitre en ce qui concerne

les travaux du champ ethnographique, mais aussi la reconnaissance de cette écriture (non reconnue) qui appartient aux cultures

d
8

F

ites orales des peuples non-occidentaux. Voir Davi Kopenawa, La Chute du ciel : parole d'un chaman yanomami, Paris, Plon, 2013.

https://www.youtube.com/watch?v=36HUTPYRNpE.
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a la constitution d'une épistemé. De plus, I'influx de cosmologies jamais écrites exige
au moins que ces énoncés soient posés parmi I'épistéme occidentale. L'exotisme
d’'avant semble désuet, face a une critique si concrete et complete comme dans le
cas du manteau tupinamba. Mais il est aussi important de souligner que la question
ici ne serait pas de revenir sur le réve d'une authenticité. Il me semble que le plus
intéressant dans cette critique d’'une histoire expurgée, expropriée, faussée ou
méme les objets ont été refabriqués comme preuve d'un fait « inexistant », est la
facon dont 'objet est lui-méme réinséré dans un circuit plein de nouveaux énoncés,
d'anciennes techniques réactivées et devenus publiques, et donc de nouvelles
tactiques de savoir qui peuvent rentrer par les breches et semer les énoncés déja
établis. Puisque méme tremblante, I'épistemé occidentale est celle qui nous assigne.
Comme il s'agit de déplier pour replier difféeremment, ou de passer et de vivre le
passage comme constitutif — donc dans un certain sens étre formé aussi par ces
breches — il est important d'assurer cet élargissement dans le cadre des énoncés
qui soutiennent |'épistemé occidentale. Assurer, c'est dans ce cas laisser agir
d'autres modes relationnels a partir de l'expérience artistique aidant a ce
déplacement de perspective, et donc du lieu d'origine unique ou exclusif.

Ces différents énoncés s'agencent en déplacant ceux qui ont jusqu'ici soutenu un
certain nombre des regles et des assises de I'épistemé moderne, provoquant une
instabilité génératrice : la quéte pour de nouvelles formes de vie et de production
de connaissance, traversant un savoir humain, animal, environnemental, mais aussi
un savoir de «la mort» qu'on a de plus en plus perdu. On pourrait dire qu'une
syntaxe exclusivement occidentale dans son abstraction concréete est dérangée.

Il 'y a aucun doute que cette vague de réécriture par les mains de ceux qui n‘'ont
« jamais écrit » provoque un tremblement des imaginaires. Elle peut étre aussi,
comme l'a signalé Alexandre Gefen, dans le cas de la littérature, un déplacement
significatif de I'idée de I'autonomie de I'art, sans se nouer aux anciens principes de
'engagement littéraire, mais en lui donnant de nouveaux statuts, selon lui, je cite,
liés a « une poétique matérialiste et documentaire, des ambitions de quantification
et d'exhaustivité, mais surtout la volonté de réarmer les précaires en parlant pour
eux ou avec eux » (Gefen, 2017, p. 207).

Dans ce sens, une formulation possible de la littérature dite relationnelle s'implique
dans une logique géographique, territoriale ou subjective, a partir d'un lieu soit
d'énonciation, soit matériellement localisé ot I'histoire peut étre revue. A coté de cet
influx, il y aurait aussi le nceud d’'une autre notion de Relation. Il me semble que ses
effets sont toujours a penser et a voir dans les rapports interculturels. Son impact
sur les pays du Sud ouvre aujourd’hui de nouveaux passages, par lesquels on
pourrait se déplacer d'un corpus littéraire collé aux modeles de l'histoire littéraire
européenne — de la quéte des identités nationales jusqu’a la fixation d'une idée de
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'autonomie de l'art dans la littérature moderne. Ces passages ouvrent une autre
imagination relationnelle du champ littéraire et artistique depuis le regard créé au
sein de ces cultures composites du Sud. De la perspective de cette notion de la
Relation, on pourrait dire, avec Samoyault, qu'on se rapproche d'une « géocritique
réveuse® », plus que d'une géocritique politique stricto sensu, ou spatiale en
déconsidérant son aspect imaginatif. En parlant de Montevideo de Cortazar, elle
dit:

Le soupcon est constamment posé sur la nature et le lieu de l'expérience. La
littérature devient une formidable incitation a aller a la rencontre du lieu et, en
méme temps, elle fait soupgonner que cet endroit ne peut pas exister. (Samoyault,
2026, texte a paraitre.)

Dans ce sens, cette notion de Relation se localise sur une carte plus ouverte (plus
«molle »?), en essayant d'entendre les interférences mutuelles et imprévisibles
entre les vivants (donc aussi les non-humains) et méme entre les vivants et les
morts. Le lieu s'ouvre au soupcon, entre expérience et réve. Il se rapproche de sa
« non-existence » ou d'une existence faite de formes sans formes figées, des
espaces entre, des bréeches. La Relation perd son caractere exclusivement
intersubjectif et communautaire et s'ouvre nécessairement aux cosmologies pour
lesquelles les non-humains jouent un vrai réle dans le systeme du vivant. Tout cela,
qui a été semé de facon a-systémique par la pensée poétique d'Edouard Glissant
dans les années 1980 et 1990, revient au centre de nos questions actuelles. On
pourrait dire que cette notion de la Relation qui parcourt différentes créations,
récits, et parfois méme interventions, vise plus explicitement a habiter le
tremblement de I'épistémeé occidentale, avec la vocation de I'élargir ou d'y créer de
nouvelles possibilités de liens sur la Terre.

Tout cela résonne dans plusieurs pensées contemporaines, comme celle de Donna
Haraway, ou le perspectivisme de Viveiros de Castro, ou celle du métis et de la
frontiere chez Gloria Andalzua, et pourquoi pas dans la quéte pour une fabulation
de I'histoire chez Saydia Hartman, pour ne citer que quelques-uns.

Je me situe ici comme quelqu’'un qui, tout en reconnaissant la différence intrinseque
entre ces deux notions de relation — d’'un c6té la littérature relationnelle et son
regard historique et sociologique du systeme littéraire, de l'autre la Relation d'apres
Glissant et ses effets que jessaye de souligner dans le contemporain — veut
néanmoins voir un croisement possible entre les deux.

9 Conférence présentée a Montevideo en septembre 2024 par l'autrice, qui m'a gentiment rendu possible la lecture de son texte
inédit.
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La géocritique peut-elle éetre aussi
une intervention de la Relation ?

On peut penser que ces différents mouvements de géolocalisation dans la
littérature, 'art et méme dans la critique, valent seulement comme symptémes de la
crise de l'universel, de l'effondrement des valeurs communes, ou en tant que
création de discours endogenes. Sans nier que tout cela s'écrit aussi, il y aurait un
autre regard. Celui qui m'intéresse joue entre les coupures et les démontages en
tant que possibilité de nouvelles formes de relations. Comme dans les cartes de
Marina Camargo, il s'agit d'un nouvel espace topique qui ne peut s'instaurer
autrement que par la facon dont il convoque la faculté de fabuler (expérimenter et
réver ?) difféeremment I'histoire des territoires. Mais la condition de cette fabulation
est un déplacement radical des assises données. C'est aussi dans ce sens fabulateur
que je pense une geéocritique: une autre facon de développer la « géocritique
réveuse » posée par Samoyault.

En dehors de I'enfermement géographique, délimité par des frontieres rigides et
des identités essentialistes, un exercice géocritique serait obligé, en tenant compte
de sa place dans le monde, de refaire ses rapports aux discours théoriques
généralisants. En se voyant lui-méme comme une critique constituée par des liens
imaginatifs (ou par une théorie imparfaite), il prend en compte tous ceux que le
champ théorique n'a pas recouverts, mais que le réel régurgite. Une expérience
d'un vécu s'entreméle aux raisonnements des systemes. Il ne sagit pas
nécessairement d'un vécu subjectif, méme s'il 'est parfois, comme pour Saidiya
Hartman (2023), qui part en Afrique, son « continent-mere », pour enquéter et se
rendre compte de ce qu'est la « perte de (la) mere ». Cette expérience oblige a un
certain ancrage aux espace-temps de ce corps critique.

A mon avis, cette géocritique implique deux mouvements séminaux : I'un est celui
de faire que les énoncés théoriques s'incarnent, se localisent. Et cela impose de
noter les breches des discours théoriques ainsi que les failles des discours
historiques par lesquelles parleront les besoins dimagination et de fabulation
critique. L'autre mouvement impliquerait la création d'une pensée diasporique qui
empécherait la géocritique de se constituer comme un exercice endogéne. L'idée
est que la localisation est l'invitation a la rencontre des lieux. Je dirais a la formation
d’'entre-lieux. C'est la, justement, que je place le carrefour qui dessine difféeremment
la littérature relationnelle et la Relation.

Dans le premier mouvement, on note parfois lI'implication d'un mouvement de
«soudage » qui, comme l'a signalé Gefen (2017, p.207), crée des espaces
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communautaires délimités : fortifier « nos liens entre nous », « nous reconnaitre
semblables », identifier les bourreaux, pointer les répétitions du passé dans le
temps présent, et consolider une langue commune tout en parlant de la singularité
d'expériences plurielles. Affiner les diagnostics est donc une nécessité.

Dans le second, la Relation se place dans une scéne ou le Tout-Monde devient
habité par un peuple diasporique. Et s'il garde quelques points d'ancrage, c'est pour
se déplacer.

Mais ce déplacement diasporique n’est ni un voyage d’aventure, ni le document ou
le journal d'un visiteur. Il faut que le monde soit diasporique ; que chacun puisse
étre traversé par l'expérience d'étre dénudé, de couper un certain nombre de liens
originaux et originels. Rentrer par les failles (théoriques, historiques, entre autres)
c'est donc a la fois localiser mais aussi perdre les lieux. Cela est trés concret dans
I'expédition fabulatrice de Hartman, dans son livre A perte de mére. Son voyage en
quéte de ses origines Africaines n'aboutit pas a ce qu’'on pourrait entendre comme
une retrouvaille.

Ces dénudations des corps face aux origines perdues exigent que cette diaspora
fabule d'autres topos, mais aussi qu'elle se constitue par la traversée de la langue
de l'autre. Le mouvement diasporique est celui qui traverse et qui est traversé. Il n'y
a pas de traversée sans cette position de travers, percée ou atteinte par le va-et-
vient, 'impact de tous les autres.

Dans le cas du Sud, et plus spécifiquement du Brésil, ce soudage ne peut se faire
que par plusieurs gestes de dissolution des liens antérieurs. Une coupure
fondamentale, liée a I'histoire forgée d'une soi-disant identité nationale, s'instaure
dans plusieurs mouvements littéraires contemporains. Cette coupure est a la base
de ce qu'au Brésil je résumerais par la formule suivante : « [N]Jous sommes unifiés
(dans le sens ou nous nous reconnaissons) a travers et par notre diversité. Notre
diversité est notre trait d'union. » Comme on le sait, le divers ne dérive et n'aboutit
jamais a l'idée de l'un. Il ne provoque pas un processus d'unification, bref, le Brésil
est pris dans sa propre trappe, dont il ne peut sortir sans dégats.

Ces présupposeés et ces diagnostics ne m'empéchent pour autant pas de fabuler
comment ces passages de dissolution des liens sont aussi un moment de
reconfiguration. La course que cette critique suivra, ce qu'on nourrira comme
imaginaire, ce qu'on offrira comme énoncés a faire circuler, tout cela aura le pouvoir
de peupler les énoncés qui, caduques dans I'épistéme moderne, sont importants
pour le temps a venir. Ainsi la force motrice, s'il y en a une, d'une intervention de la
géocritique de la Relation, quand il s'agit du monde symbolique, se construit autant
par le pouvoir de nommer les non-dits et les interdits (le diagnostic de plus en plus
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fin, aiguisé, et donc coupant) que par sa puissance a fabuler d'autres
reconfigurations possibles des liens fracturés.

Le cahier de voyage comme une expérience
d’'étre en toute part

Je passe a la fin de cette réflexion en prenant Le Cahier du Voyage au Nil '°, inédit
d'Edouard Glissant, daté de 1988, avec lequel jessaierai de refaire ce chemin dans
lequel la géocritique devient l'invitation a la Relation, a la rencontre multivoque de
plusieurs peuples, langues et lieux. L'idée est de voir comment, dans ce Cahier, se
scindent la relation communautaire (une écriture dite relationnelle) et la Relation
comme pratique d’'un Tout-Monde. Je reviens autrement a l'idée posée par Marina
Camargo d'une carte molle. Une carte, pour devenir molle, doit dissoudre sa
matiere rigide ou impénétrable. Perméable, liquéfiable, ce qui la maintenait
s'effiloche dorénavant. La carte est la, elle nous localise ; mais elle est molle, elle
nous délocalise.

Edouard Glissant écrivait dans son Cahier :

Voici repoussées au rang des modestes agglomérations les grandes villes
monumentales qui ont accouché I'histoire de I'Occident, comme Paris. Sans doute
sont-elles destinées a devenir dimmenses musées, comme d'autres d'immenses
taudis. [...] C'est une maniére de fréquenter les villes : a 'étage vous passez, en bas
la vie s'obstine. (Manuscrit inédit, BNF, fonds Edouard Glissant.)

Dans le Caire, dans ce Caire du Cahier d’Edouard Glissant, il y a quelque chose
néanmoins qui se place entre le taudis de cette ville qui, comme toutes les villes du
Sud sous-développé, ne vivent que par obstination, et le musée que peut devenir le
vieil Occident, enfermé dans ses cages, dans lesquelles la vie risque de perdre l'air.
Cette autre chose, dans cette géocritique réveuse, pour rappeler Samoyault, entre
Paris et le Caire, C'est le Nil. Et je dis cela parce que ce Cahier du voyage commence
par annoncer que le genre est déja caduc. Glissant remplit quelques pages entre
texte et dessins, s'arréte, laissant vide une cinquantaine de pages, pour finir, aux
derniéres pages du cahier, sur un projet intitulé « En toute part». Fait de petits
poeémes en proses ou d'aphorismes, « En toute part » réalise que le Nil situe un lieu
sans lieu, un « entre-lieux » pour Glissant, entre-lieux qui ne trouvait pas sa place
dans un carnet de voyage. Et pourquoi ne trouvait-il pas sa place ? L'auteur répond
lui-méme :

10 e cahier inédit appartient au fonds Edouard Glissant des Archives de la Bibliothéque nationale de France et consultable par
tous les chercheurs.
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D'Assouan a Lougsor et retour, le Nil répéte sans hate son paysage. Il change en
perdurant. [...] Le Nil nous pousse a cette abstraction généralisante que méprise le
travail du vivant. Mais les pécheurs nous hélent sans doute pour nous dire qu'ils
ont daigné remarquer notre insolent passage et qu'ils nous pardonnent de tenir
au fil désincarné. (Manuscrit inédit, BNF, fonds Edouard Glissant.)

Alors, comment ne pas tenir au fil désincarné, comment ne pas river cette rive, cette
langue de l'autre ? Comment maintenir un cahier du voyage dans son genre stable,
dans sa géocritique dure? Comment devenir soi sans traverser la langue-rive du
pécheur ? C'est la qu'il abandonne lidée du Cahier et part vers « En toute part ». |l
abandonne le voyageur pour devenir quelque chose d’autre, un fil peut-étre entre le
fleuve et le pécheur. Cherchant a incarner les langues et les lieux, I'un dans l'autre,
sans pour autant les enfermer, il fallait les multiplier a l'infini. Dans I'aphorisme
d'ouverture d'« En toute part » il écrit: « La question était: “L'orange va-t-elle en
univers/comme la vérité qui fait de toi un Negre fin?” Voici la réponse: Laisse
gronder lieux et départs sur ta ramée méme espérant quait fumé le brouet. »
(Manuscrit inédit, BNF, fonds Edouard Glissant.)

Entre 'orange univers et le negre fin (dans lequel Glissant était enfermé du dehors),
il laisse gronder lieux et départs. Dans cette série de 52 lieux et départs, Glissant
crée a la fois en chacun un fil d’'ancrage, un pécheur du Nil, et aussi ce rivage, ce
passage, ce temps immémorial du fleuve, qui change en perdurant.

Dans l'ensemble, cette série est pour moi une concrétisation de ce qu'il voyait
comme étant la sortie, entre la vieille logique de la différence et l'universel
généralisant — la géographie du Nord qui maintenait le genre stable du cahier du
voyageur, (conquérant ou aventurier). Comme un «troisieme rivage du fleuve'" »,
I'expérience de 'opacité s'énonce dans cet ensemble parfois illisible tellement il est
raturé, coupé, rajouté, tracé sur la trace de la langue elle-méme. Comme l'a dit
Tiphaine Samoyault : « L'écriture en Relation porte en elle la puissance de toutes les
relations et le réseau de toutes les traductions possibles » (2020, p. 135-136). Dans
ce cas, le cas du Nil, de la rature a la liste des noms de lieux prévus, en passant par
les fleches, jusqu’au va-et-vient entre ce qui reste et ce qui part, les couches du
cahier montrent la puissance de toutes les relations dans leur matérialité propre. La
traversée d'un carnet du voyage, devenu « En toute part ». Sans cette opacité d'un
certain Nil qu'a entrevu Glissant, on/il serait pris par 'orange ou par le negre fin.

11 Titre en francais de la nouvelle de Jodo Guimaraes Rosa de 1962 (trad. Inés Oseki Depré, Paris, Métaillé, 1982).
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